¿Estamos de acuerdo?

¿Estamos de acuerdo? (El clavo Ardiendo, Renacimiento, Sevilla 2010), es un debate de G.K. Chesterton y Bernard Shaw en presencia de Hilaire Belloc celebrado en 1923 y publicado en Londres en 1928. Ahora lo edita Renacimiento. En la introducción, Enrique Baltanás resalta dos cuestiones; la primera, que el asunto es lo de menos, que lo importante es el "placer de contender". La segunda, la paradoja de que la discusión sea al mismo tiempo encarnizada y amistosa, implacable y cortés. Para Baltanás, este debate (y tantos otros que mantuvieron) es ejemplar, pues dos pensadores antagónicos buscan con sinceridad la verdad discutiendo, pero sin perder jamás ni el tono amistoso, ni la cortesía, ni el humor.
El tema del debate se centra en torno al socialismo frente a esa tercera vía del distributismo que defendió Chesterton y que se hacía eco de la Doctrina Social de la Iglesia. Después de leer el debate (apasionante, lleno de humor, ironía, retórica, y con ese genial desplante final de Belloc) he releído los dos artículos que la revista Renacimiento dedicaba a las teorías distributistas de Chesterton. Me apunto.

The great debaters, de Denzel Washington

The great debaters, de Denzel Washington (USA 2007) es una película singular. Me la pasó un amigo y la vi en versión original (con subtítulos) por dos motivos: el primero, porque esta película se debe ver así, dada la importancia de los debates y la gran interpretación de los actores. En segundo lugar, porque no está doblada, o eso creo. El asunto de la cinta es doble; de un lado, el problema racial que había en Estados Unidos en 1935. Tratado de forma interesante y amena, sin demasiada autocompasión y con realismo. De otro, los debates, que son brillantes. Puse la película después de verla a unos amigos para ver si se animaban a iniciar un club de debate. La película les encantó, porque es bastante buena, y yo creo que salieron animados y con ganas de pelear con la mejor arma, la palabra.

Como pequeño botón de muestra, aquí tenéis este discurso genial:

Persuasión

Shakespeare escribió uno de los discursos más bellos de la literatura. Acaban de asesinar a Julio César y Marco Antonio pide a Bruto realizar la oración fúnebre. Bruto, que tiene miedo de Marco Antonio, enerva previamente a las masas en contra del difunto César. La intención de Antonio es provocar el levantamiento del pueblo romano contra los asesinos. Marlon Brando interpretó este papel de forma magistral. Se cuenta que, al acabar la interpretación, todos los técnicos y extras que había en el plató aplaudieron emocionados durante largo tiempo. No es para menos. Aquí está transcrito el discurso y si quieres ver la interpretación de Marlon Brando en la película de Mankiewicz (Julius Caesar, Estados Unidos 1953), en versión original pincha aquí.


Antonio: Amigos, romanos, compatriotas, escuchadme: he venido a enterrar a César, no a ensalzarlo. El mal que hacen los hombres les sobrevive; el bien suele quedar sepultado con sus huesos. Que así ocurra con César
Bruto os ha dicho que César era ambicioso: si lo fue, era la suya una falta grave,y gravemente la ha pagado. Por la benevolencia de Bruto y de los demás, pues Bruto es un hombre de honor, como lo son todos, he venido a hablar en el funeral de César.
Fue mi amigo, fiel y justo conmigo; pero Bruto dice que era ambicioso. Bruto es un hombre honorable. Trajo a Roma muchos prisioneros de guerra, cuyos rescates llenaron el tesoro público. ¿Puede verse en esto la ambición de César? Cuando el pobre lloró, César lo consoló. La ambición suele estar hecha de una aleación más dura. Pero Bruto dice que era ambicioso y Bruto es un hombre de honor.
Todos visteis que, en las Lupercales, le ofrecí tres veces una corona real, y tres veces la rechazó. ¿Eso era ambición? Pero Bruto dice que era ambicioso y es indudable que Bruto es un hombre de honor.
No hablo para desmentir lo que Bruto dijo, sino que estoy aquí para decir lo que sé
Todos le amasteis alguna vez, y no sin razón. ¿Que razón, entonces, os impide ahora hacerle el duelo? ¡Ay, raciocinio te has refugiado entre las bestias, y los hombres han perdido la razón!... Perdonadme. Mi corazón está ahí, en esos despojos fúnebres, con César, y he de detenerme hasta que vuelva en mí...
Primer ciudadano: Creo que hay mucha sabiduría en lo que dice
Segundo ciudadano: Si te paras a pensarlo, César cometió un gran error
Tercer ciudadano: ¿Ah, si? Me temo que alguien peor ocupará su lugar.
Cuarto ciudadano: ¿Le has prestado atención? No creo que él quisiera tomar la corona. Y por lo tanto, no era un ambicioso.
Primer ciudadano: Y si se descubriera que lo fue… algunos lo soportaríamos.
Segundo ciudadano: Pobrecillo, sus ojos están rojos como el fuego de llorar…
Tercer ciudadano: No hay nadie más noble en Roma que Antonio.
Cuarto ciudadano: Préstale atención, que empieza a hablar otra vez.
Antonio: Ayer la palabra de César hubiera prevalecido contra el mundo. Ahora yace ahí y nadie hay lo suficientemente humilde como para reverenciarlo.¡Oh, señores! Si tuviera el propósito de excitar a vuestras mentes y vuestros corazones al motín y a la cólera, sería injusto con Bruto y con Casio, quienes, como todos sabéis, son hombres de honor. No quiero ser injusto con ellos. Prefiero serlo con el muerto, conmigo y con vosotros, antes que con esos hombres tan honorables!
Pero aquí hay un pergamino con el sello de César. Lo encontré en su gabinete. Es su testamento. Si se hiciera público este testamento que, perdonadme, no tengo intención de leer, irían a besar las heridas de César muerto y a empapar sus pañuelos en su sagrada sangre. Sí. Suplicarían un cabello suyo como reliquia, y al morir lo mencionaría en su testamento, como un rico legado a su posteridad!
Cuarto ciudadano: Queremos escuchar el testamento. Léelo, Marco Antonio
Todos los ciudadanos: ¡El testamento!. ¡El testamento! Queremos escuchar el testamento del César.
Antonio: Tened paciencia, amigos. No debo leerlo. No es conveniente que sepáis hasta que extremo os amó César. No estáis hechos de madera, no estáis hechos de piedra, sois hombres, y, como hombres, si oís el testamento de César os vais a enfurecer, os vais a volver locos. No es bueno que sepáis que sois sus herederos, pues si lo supierais, podría ocurrir cualquier cosa.
Cuarto ciudadano: Lee el testamento. Queremos escucharlo, Antonio: debes leernos el testamento, el testamento de Cesar.
Antonio: ¿Queréis tener paciencia? ¿Queréis esperar un momento? He ido demasiado lejos en deciros esto. Temo agraviar a los honorables hombres cuyos puñales traspasaron a César. ¡Lo temo!
Cuarto ciudadano: ¡Esos hombres honorables son unos traidores!
Todos los ciudadanos:¡El testamento! ¡El testamento!
Segundo ciudadano: ¡Son unos miserables asesinos! ¡El testamento! ¡Lee el testamento!
Antonio: ¿Me obligáis a que lea el testamento? En ese caso, formad círculo en torno al cadáver de César, y dejadme mostraros al que hizo el testamento.¿Bajo? ¿Me dais vuestro permiso?
Todos los ciudadanos: ¡Baja!
Segundo ciudadano: ¡Baja!
Tercer ciudadano: ¡Tienes permiso!
Cuarto ciudadano: Acercaos, haced un círculo.
Primer ciudadano: Haced sitio al cadáver.
Segundo ciudadano: Haced sitio al noble Antonio.
Antonio: ¡No me empujéis! ¡Alejaos!
Todos: ¡Atrás, atrás!
Antonio: Si tenéis lágrimas, preparaos a derramarlas. Todos conocéis este manto. Recuerdo la primera vez que César se lo puso. Era una tarde de verano, en su tienda, el día que venció a los nervos. ¡Mirad: por aquí penetró el puñal de Casio! ¡Ved que brecha abrió el envidioso Casca! ¡Por esta otra le apuñaló su muy amado Bruto! Y al retirar su maldito acero, observad como la sangre de César lo siguió, como si abriera de par en par para cerciorarse si Bruto, malignamente, la hubiera llamado.Porque Bruto, como sabéis, era el ángel de César. ¡Juzgad, oh dioses, con que ternura le amaba César! ¡Ese fue el golpe más cruel de todos, porque cuando el noble César vio que él lo apuñalaba, la ingratitud, más fuerte que las armas de los traidores, lo aniquiló completamente. Entonces estalló su poderoso corazón, y, cubriéndose el rostro con el manto, el gran César cayó a los pies de la estatua de Pompeyo, al pie de la cual se desangró...¡Oh qué funesta caída, conciudadanos! En aquel momento, yo, y vosotros, y todos, caímos, mientras la sangrienta traición nos sumergía. Ahora lloráis, y me doy cuenta que empezáis a sentir piedad. Esas lágrimas son generosas. Almas compasivas: ¿por qué lloráis, si sólo habéis visto la desgarrada túnica de César?
Mirad aquí. Aquí está, desfigurado, como veis, por los traidores.
Primer ciudadano: ¡Penoso espectáculo!
Segundo ciudadano: ¡Ay, noble César!
Tercer ciudadano: ¡Funesto día!
Cuarto ciudadano: ¡Traidores! ¡Miserables!
Primer ciudadano: ¡Sangrienta visión!
Segundo ciudadano: ¡Queremos venganza!
Todos: ¡Venganza! ¡Juntos! Perseguidlos, quemadlos, matadlos, degolladlos, no dejar un traidor vivo!
Antonio: ¡Conteneos, ciudadanos!
Primer ciudadano: ¡Calma! ¡Escuchemos al noble Antonio!
Segundo ciudadano: Lo escucharemos, lo seguiremos y moriremos por él
Antonio: Amigos, queridos amigos: que no sea yo quien os empuje al motín. Los que han consumado esta acción son hombres dignos. Desconozco qué secretos agravios tenían para hacer lo que hicieron. Ellos son sabios y honorables, y no dudo que os darán razones. No he venido, amigos, a excitar vuestras pasiones. Yo no soy orador como Bruto, sino, como todos sabéis, un hombre franco y sencillo, que quería a mi amigo, y eso lo saben muy bien los que me permitieron hablar de él en público. Porque no tengo ni talento, ni elocuencia, ni mérito, ni estilo, ni ademanes, ni el poder de la oratoria para enardecer la sangre de los hombres. Hablo llanamente y sólo digo lo que vosotros mismos sabéis.Os muestro las heridas del amado César, pobres, pobres bocas mudas, y les pido que ellas hablen por mí. Pues si yo fuera Bruto, y Bruto Antonio, ese Antonio exasperaría vuestras almas y pondría una lengua en cada herida de César capaz de conmover y amotinar los cimientos de Roma.
Todos: Nos amotinaremos.
Primer ciudadano: ¡Quemaremos la casa de Bruto!
Tercer ciudadano: ¡Vamos, pues, persigamos a los conspiradores!
Antonio: Escuchadme, ciudadanos. Escuchadme lo que tengo que decir.
Todos: ¡Alto! Escuchemos al noble Antonio.
Antonio: ¡Pero, amigos, no sabéis lo que vais a hacer! ¿Qué ha hecho César para merecer vuestro afecto? No lo sabéis. Yo os lo diré. Habéis olvidado el testamento de que os hablé.
Todos: ¡Es verdad, el testamento! Esperemos a oír el testamento.
Antonio: Aquí está, con el sello de César. A todos y cada uno de los ciudadanos de Roma, lega setenta y cinco dracmas.
Ciudadano segundo: ¡Noble César! ¡Vengaremos su muerte!
Tercer ciudadano: ¡Oh, magnánimo César!
Antonio: Tened paciencia y escuchadme:
Todos: ¡Alto!
Antonio: Lega, además, todos sus paseos, sus quintas particulares y sus jardines, recién plantados a este lado del Tíber. Los deja a perpetuidad a vosotros y a vuestros herederos, como parques públicos, para que os paseéis y recreéis.
¡Éste sí que era un César! ¿Cuando tendréis otro como él?
William Shakespeare, Julio César

La apología de Sócrates, de Platón

Me leí La apología de Sócrates, de Platón (Ediciones de la Fundación de Cultura Andaluza, Sevilla 2007) tan bien editada y tan bien traducida por Luis Arenal y Rafael Fernández, por motivos retóricos, formales, para estudiar la estructura del discurso y las figuras utilizadas por Platón en esta recreación genial del juicio de Sócrates. Sin embargo, según avanzaba mi lectura mis intereses fueron cambiando. Lo formal dejó de preocuparme y la nobleza del espíritu de ese sabio, su amor a la verdad, su entereza, coherencia y valentía ante la muerte injusta fue en lo que finalmente se fijó mi lectura. Total, que tendré que releerlo para estudiar lo retórico. En cualquier caso lo recomiendo especialmente a estas alturas de la humanidad, en que los nuevos sofistas, tan poco originales, quieren volver a poner al hombre como medida de todas las cosas. Las consecuencias las conocemos: este relativismo individualista tan detestable.

Don Quijote lleva juego

Un alumno de mi cole, bueno, un amigo, Nico Jorge, participó en un concurso de oratoria sobre la obra y la figura de Cervantes. Lo hizo de maravilla, de hecho, ganó. El concurso, organizado por la Sociedad Cervantina de Madrid, la Consejería de Educación de la Comunidad, el CAP de Retiro y la Universidad Camilo José Cela, estaba magníficamente organizado y me parece una iniciativa magnífica para recuperar y fomentar el arte de la oratoria. Lo más suculento del premio consistía en poner en escena el discurso el 23 de abril en un solemne acto en la Plaza de España. Os transcribo el discurso, aunque lo importante es verlo, por eso, en cuanto pueda colgarlo en youtube os lo mostraré. Para abrir boca, podéis leer el discurso:

Os voy a echar un órdago…
Miembros del jurado, compañeros que concursáis, público, amigos…
Sí, he venido aquí… para echaros un órdago.
Estamos recordando la figura de un gran hombre que al fin y al cabo todo lo que hizo, o lo que hizo mejor, fue usar el lenguaje, las palabras, de un modo admirable. Yo no voy a tratar de convenceros de que leáis el Quijote (los que todavía no lo habéis hecho), ni voy a hablar de ningún aspecto relevante sobre Cervantes o su obra. Trataré de emularlo, con el lenguaje, claro. A mí me gusta el mus, quizás demasiado, y el órdago que os propongo es arriesgado, difícil de ganar, pero lo intentaré. Mi apuesta es la siguiente; lograré conmoveros, haceros partícipes de una experiencia estética, y lo haré, lo intentaré con mi discurso, porque efectivamente las palabras tienen un gran poder.
Como buen jugador de mus jugaré mis cuatro cartas, aquí están. Vosotros decidiréis al final quién gana pero os advierto que hay una trampa. Es probable que vaya de farol... Os voy enseñando mis cartas.

Caballo de espadas. Don Quijote en lontananza cabalga sobre un rucio flaco y alegre.
Es imposible pensar en don Quijote y no hacerlo, al instante, en su caballo, Rocinante. Nunca me imagino a Rocinante serio, o triste, ¿no os parece que siempre que lo traemos a la memoria su boca dibuja una sonrisa? Y es que a pesar del hambre, del frío o del calor, de las interminables caminatas, lleva encima a un gran señor, está haciendo algo grande, y él lo sabe. El caballero lleva una espada, pero su fuerza, por lo que nos ha ganado a todos, por lo que todos hoy le celebramos no es por las obras que hizo con la espada. Don Quijote encarna lo mejor del Hombre, la proeza moral de soñar cambiar el mundo y además intentarlo. Yo sueño con cambiar las cosas; que acaben las guerras, que no se rían de ese compañero de clase, con ser mejor hijo, mejor hermano, mejor amigo, pero ¿qué hago? Del sueño a la acción hay un paso, pero hay que darlo, y buen ejemplo da el manchego.

Mi segunda carta, la sota de bastos. Mi amigo Sancho Panza. Yo, la verdad, me identifico más con Sancho que con su amo, y no es que tenga barriga, bueno…, es que lo que veo no lo veo como el loco de la Mancha, el desánimo me gana, y de vez en vez, cuando esa lucidez, que algunos llaman locura, me invade y se apodera de mi alma, me estrello con el peso de todo lo que vale; el esfuerzo. Y cuando lo venzo, me siento dichoso, feliz, como Sancho, y al cabo vuelve el dolor, el desánimo, como a Sancho. Pero Sancho es mucho Sancho, y muchos Sanchos y yo me quedo con aquél que no quiere dejar morir al amo y con las lágrimas abrasándolo, le convida a seguir viviendo, a seguir luchando.

Mi tercera carta, el rey de oros. Eso somos nosotros, los lectores, cuando leemos la historia de Don Quijote de la Mancha, pues la fortuna y la belleza, aquello que simboliza el oro, lo hacemos nuestro mientras leemos ¿Quién no se siente enriquecido con semejante prodigio de prosa y con la bellísima historia que Cervantes soñó una vez para que otros hombres, otros siglos, otras noches la soñaran? ¿Quién no se emociona con lo sublime?... Cuando cerramos el libro, cuando acabamos El Quijote, ¿quién no siente que ha crecido, que es mejor hombre? Porque el Quijote no se acaba, lo mejor empieza tras la última página ¿Quién no tiembla ante la bondad del alma de Don Quijote, con la verdad de la vida de Sancho Panza, con la belleza de…?

Y por último, el As de corazones. Estaba claro: aquí está la trampa y Dulcinea del Toboso. No os dejéis engañar también vosotros: ¡es bellísima!, a pesar de que haya quien lo niegue. Lo que nadie duda es que es una bellísima persona, y su amor, el más fecundo. Si bien sabemos poco de ella sí sabemos lo mucho que provocó su belleza, lo que removió su amor, pues en todos sus actos Don Quijote la tenía a ella como principio, motor y fin de cuanto hacía. La más bella lección de Don Quijote es que nos enseña a amar, a amar y a dar la vida por un ideal y por una dama. Sólo por el hecho de ser, se merece el amor y la entrega, como cualquier dama, como cualquier hombre.

Ya enseñé mis cartas, treinta y uno. Pero no soy yo la mano, sois vosotros, y en vuestras manos, vuestros aplausos, está decidir si mi juego ha ganado. Muchas gracias.

La voz y el discurso de San Crispín

Uno de los aspectos más importantes que se deben tener en cuenta a la hora de "poner en escena" un discurso es todo lo relacionado con la voz; ritmo (variar la velocidad), el énfasis para remarcar algunas palabras o ideas, la modulación, la correcta dicción, el variar de volumen, las pausas... De todo esto no encuentro mejor ejemplo que el magnífico discurso de San Crispín interpretado por Kenneth Branagh en Enrique V (Inglaterra, 1989). Me gustaría compararlo con el de Laurence Olivier (1945). Os lo muestro en versión original, claro, pero subtitulado. Que lo disfrutéis.

La fuerza de la palabra

Ahora que estoy preparando un discurso para una concurso escolar, ahora que estoy preparando una sesión de oratoria para un Colegio Mayor de la Complutense, ahora, me acordé de esta escena magistral de Esencia de mujer (Martin Brest, Estados Unidos 1992) y como ahora es un buen momento, como todos, para disfrutar de la belleza de esta interpretación de Al Pacino, que ganó el óscar al mejor actor, os cuelgo el discurso, aunque sin duda la mejor escena de la película es el baile del tango de Gardel, que ya que estamos, también os muestro. Si todavía no habéis visto la película, hacedlo, es maravillosa.
El discurso:


Y el tango: