Poema de los sentidos

Yo te amo con el tacto, cuando el viento
Me roza el cuello, eriza mi cabello
Y revuelve mi ropa tan violento.

Cuando palpo, toco, rozo beso aquello,
La madera, la arena que antes ando,
Las ramas que al paso agarro, y todo ello

(Ahí es nada) es lo que parece cuando
primero, el sol calienta mi mejilla,
luego, el agua por la piel deslizando

Y al fin, roza mi labio en la orilla
De tu labio, musitando tu nombre
Y tocando tu cuerpo de vainilla.

Yo te amo con el gusto, cuando un hombre
Cualquiera dice paz y amor y ardor,
Pues cualquier bella palabra es tu nombre,

Nombre que mastico, dulce el sabor
Como de néctar, fresa, caramelo,
Como de luz, como de nata, flor.

Te amo con el oído, cuando el hielo
En la copa de gin tonic se agita
Cuando el pájaro pía y miro el cielo

Cuando tu nombre otro hombre sueña y cita
Y me invaden celos, cuando campanas
Suenan a lo lejos y alto grita

El campo, a voz en cuello, las arcanas
Cábalas que tu nombre resucitan,
Cuando te oigo cantar tras las persianas.

Yo te amo con la vista, cuando excitan
En mi alma cosas varias: la pelota,
La peonza, la muñeca, y palpitan

Con la vida a su ritmo, es la gota
Que colma el vaso, veo y no lo creo.
Y jubilosa la belleza explota

Cuando me desvelo al amanecer y leo
Bajo el humo del cigarro azul verdoso
A Juan, a Luis, a Carmelo o Berceo.

Yo te amo con el olfato, olor sabroso
De la hierba, del agua, de tu pecho
Cuando temblando me acerco temeroso

Y me siento a tu lado en un repecho
Del camino, con jaras a los lados
Y lunas y perfumes en el lecho

Se huelen, y jugamos a los dados,
A los dardos de color limón
Y nuestros cuerpos cercanos, pegados

Y me vuelvo loco, revolución,
Que yo te amo con los cinco sentidos
Y ese sexto que está en el corazón.

Muy quieto y a tu vera estoy tendido
Quedando suspendido y sin sentido.